Category: সাহিত্য দর্পণ

দিনের আলো নিভে এল, সূয্যি ডোবে ডোবে। আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাঁদের লোভে লোভে। মেঘের উপর মেঘ করেছে- রঙের উপর রঙ, মন্দিরেতে কাঁসর ঘণ্টা বাজল ঢঙ ঢঙ। ও পারেতে বিষ্টি এল, ঝাপসা গাছপালা। এ পারেতে মেঘের মাথায় একশো মানিক জ্বালা । বাদলা হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান— বিষ্টি পড়ে টাপুর-টুপুর, নদেয় এল বান। আকাশ জুড়ে […]

তোমার ছুটি নীল আকাশে, তোমার ছুটি মাঠে, তোমার ছুটি থইহারা ওই দীঘির ঘাটে ঘাটে। তোমার ছুটি তেঁতুল-তলায়, গোলাবাড়ির কোণে, তোমার ছুটি ঝোপেঝাপে পারুল-ডাঙার বনে। তোমার ছুটির আশা কাঁপে কাঁচা ধানের ক্ষেতে, তোমার ছুটির খুশি নাচে নদীর তরঙ্গেতে। আমি তোমার চশমা পরা বুড়ো ঠাকুরদাদা, বিষয়-কাজের মাকড়সাটার বিষম জালে বাঁধা। আমার ছুটি সেজে বেড়ায় তোমার ছুটির সাজে, […]

অল্পেতে খুশি হবে দামোদর শেঠ কি মুড়কির মোয়া চাই, চাই ভাজা ভেট্‌কি। আনবে কট্‌কি জুতো মট্‌কিতে ঘি এনো, জলপাইগুড়ি থেকে এনো কই জিয়োনো- চাঁদনিতে পাওয়া যাবে বোয়ালের পেট কি। চিনেবাজারের থেকে এনো তো করচা, কাঁকড়ার ডিম চাই, চাই যে গরম চা, না হয় খরচা হবে মাথা হবে হেঁট কি । মনে রেখো বড়ো মাপে করা […]

আমি যদি দুষ্টুমি করে চাঁপা গাছের চাঁপা হয়ে ফুটি, ভোরের বেলা, মা গো, ডালের ‘পরে কচিপাতায় করি লুটোপুটি— তবে তুমি আমার কাছে হারো- তখন কি, মা চিনতে আমায় পারো? তুমি ডাকো ‘খোকা কোথায় ওরে’, আমি শুধু হাসি চুপটি করে।। যখন তুমি থাকবে যে কাজ নিয়ে সবই আমি দেখব নয়ন মেলে। স্নানটি করে চাঁপার তলা দিয়ে […]

এক আশ্চর্য নিয়তি সন্তর্পণে করে ভাঙাগড়ার খেলা । নিদ্রাহীন বেপরোয়া চোখে ক্ষণিকের নীরবতা! আমি হারিয়েছি …… খুঁজে দেখা বৃথা! বুকের ভেতর শুধু এক স্পন্দন টিপিটিপি। আমি হারিয়েছি……… মুক্তো পান্না অতলান্ত সিন্ধু থেকে পাওয়া । চেতনায় ক্লান্তি, টুকরো টুকরো স্মৃতি – সবুজের হাতছানি । ‘তুমি’ চোরাবালির মাঝে, এক অন্তঃসলিলা নদী । আমি হারিয়েছি……. বন্ধুত্ব অ্যালকোহলের স্বাদ […]

অনেকদিন তোমায় মনে পড়েনি ভাবিও নি …… হঠাৎ, ব্যাকুল হয়ে ওঠে মন মন বারে বারে ছুঁতে চায় তোমার হৃদয় । হরফের পর হরফ শব্দের পর শব্দ রূপ দিতে চায় সুন্দর তোমায় । খুলে পড়ে নোনা লাগা ইট হয়ে ওঠেনা সৃষ্টির ইমারত। ঘর্মাক্ত বিকেল আমি হা-পিত্যেশ করে চেয়ে দেখি উড়ন্ত মেঘমালা, ভেজা রামধনু ওড়না বাঁকা বিলে […]

গ্রাম আমার জন্মভূমি, এটাই আমার স্বর্গভূমি মনে আশা নিয়ে থাকি, তাই গ্রামকে ভালোবাসি, অনেক দিনের স্বপ্ন, গ্রাম আমার রত্ন । আমি সবার মন করবো জয়, হতে দেবো না গ্রামকে ক্ষয় । গ্রামের সুন্দর বাতাসে, মনটা উড়ে যায় নীল আকাশে । পাখিদের গুনগুন গানে, ভরে যায় আমার প্রাণ । বাংলার বাঙালী রক্ত, গ্রামের মাটি শক্ত। শস্য […]

পাখির মতো আমার যদি থাকতো দুটো ডানা । অনেক দূরে উড়ে যেতাম, করত না কেউ মানা। মনের সুখে উড়ে যেতাম, নীল আকাশের বুকে। হাওয়ায় দিতাম গা ভাসিয়ে, রঙিন পাখা মেলে। লুকিয়ে যেতাম এক অজানা দেশে, জানতো না তো কেউ। সবার মনের মাঝে জানিয়ে দিলাম আমার খুশির ঢেউ।

আকাশে উড়িতেছে পাখি, মেলিতেছে ডানা, তাদের উড়িতে কেউ করে নাকো মানা । ভোবেব বেলায় ডালে বসে করে তারা গান, সেই গানে মেতে ওঠে আমাদের মন । আকাশে উড়িয়া বেড়ায় তারা আনন্দে সুখে, তাই দেখে আমাদের হাসি ফোটে মুখে । তাদের মতো যদি আমাদের থাকিতো ডানা, আমরাও বেড়াতাম উড়ে, কেউ করিতনা মানা ।

অবাক এই পৃথিবী অবাক এই জীবন। এখানেই তোমার – আমার, মানুষের প্রাণ – স্পন্দন। বিশাল বিশ্ব – ব্যাপী – কালের অবাধ বিচরণ। সময়, সে তো সবার নিয়ন্ত্রক। এরই মাঝে মানুষ জীবন গড়ে, করে, সুন্দরের উপাসনা – আয়োজন । তবুও, যুদ্ধ আসে, ধ্বংসের কালো মেঘ তোমাকে, আমাকে, সবাইকে ঢাকে। কী তীব্র সে যন্ত্রণা – তীব্রতর হারানোর […]